方法

天井までの棚に本が納まり、ﾀｵﾙにくるまれた諸々が某所から届く。ｱｽﾌｧﾙﾄを引きずられた傷だらけのﾃｰﾌﾞﾙの上には、いくら食べても減らないﾛｼｱのﾊﾟﾝと、30年前に撮影されたﾌﾟﾘﾝﾄ。20本中5本が植えられたﾍﾁｬﾁｬ-ﾘの苗木。15年で実がなる。

「ものごとをただ受け入れ、感覚を消すことを覚えなくてはならない。苦痛も怒りも、何も感じちゃいけない。いいか、もし誰かがおまえのことをぶちのめそうとしたら、もしそいつがおまえを押さえつけて蹴飛ばそうとしても、おまえはじっと我慢してなくちゃならないんだ。抵抗しても無駄だ。逆らうんじゃないぞ。そのまま黙って殴られて、黙って蹴飛ばされているんだ。好きなだけやらせろ。それが生き延びるためのただひとつの方法だ・・・」（ﾏｲｹﾙ・ｷﾞﾙﾓｱ「心臓を貫かれて」村上春樹訳より）