鳥

孵ってひと月。学名[padda oryzivora]、英名[Java sparrow]、燕雀目ｷﾝﾊﾟﾗ科。白色は突然変異。たいていは二羽でくっついてじっとしている。唐突にけたたましく鳴き出す。首を伸ばし顔を上方に向けて嘴を開けたまま、すごい剣幕で待っている。餌をやると静まる。羽毛が出揃い、羽ばたきを始めた。この世にあってなすべきことはただひとつ。それはこの世をぬけだすこと。